CHIQUITA Y BONITA 

A 

Hermanos Alvarez Quintero 


Salita modesta* limpia y bien arreglada* en casa de los padres de Antonia* 
en Sevilla. Es de día, 

Antonia viene de la calle acongojada . Es una mocita 
lindísima, a quien le amarga la existencia su poca estatura . 

ANTOÑITA: Dirigiéndose desde la puerta de la habitación 
a la autora de sus días, que no sale. Déjeme usté, madre; 
déjeme usté. ¡Zi es que quiero está zola; zi no quiero vé 
gente; zi quiero morirme esta tarde, antes que den laz Ani¬ 
mas!..* Déjeme usté, déjeme usté... Sin quitarse el manton- 
cillo negro que trae puesto, se sienta con abandono en 
una silla y gimotea en silencio unos instantes. Luego sigue 
hablando consigo misma. ¡Ay! ¡Pobrecita de mí! ¡Pobre 
Antoflíta Valenzuela, que ez el hazmerreí de to er mundo 
en Zeviya! Dice mi madre que zoy tonta. Zí, zí, tonta, ¡A la 
más lista le doy yo lo que a mi me zucede! ¡Es mucha pen¬ 
sión! Me voy a encerrá en un convento. A la caye no zargo 
más, ni de noche. ¡O le escribo un pliego ar gobernadó pa que 
prohíba meterce con las mujeres! Yo azi no me queo, Y 
cuidao que a mí me gusta que me digan cozas, ziempre 
que zean decentes; ¡pero en cuanto me dicen argo de la 
estatura ya estoy de mal humó! Y hoy paece que tos los 
zeviyanos ze han puesto de acuerdo. ¡Lo menos han zío 
ziete los que ze han metió con mi taya! ¡Hay que vé! ¡Zie- 
te! Lo menos ziete, ¿Qué curpa tengo yo de zé tan chica? 
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Lloriqueando. ¿Pos no me acaba de pregunté un mal ánge 
que zi duermo en la funda de unas gafas? ¡Qué gracioso! 
¡Azi ze tenga é que zembrá de lentes las narices pa encon¬ 
tré un garbanzo que yevarse a la boca! ¡Pobre Antoñita 
Valenzuela! Saca un pañolito muy chiquitín para enjugarse 
una lagrimilla . Miste qué pañolitos tengo que uzá. Obliga 
na más que por mi tamaño. Antes los uzaba corrientes, co¬ 
mo toas las niñas. Hasta que me preguntó otro graciozo zi 
me acostaba entre pañuelos y me zonaba con las zábanas. 
¡Pa matarlo! Me pongo nervioza, me vuelo con er dichozo 
tema. ¿Acazo zé chica ez un deferto, zeñó? ¿Quién lo ha 
inventao? Suelta con vehemencia el mantoncillo. Yo zoy 
chica, zí. Bueno; zoy chica. ¿Y qué? ¿Me farta a mí argo? 
¿Es que me acabo en las rodiyas por cazualidá? ¡No, zeñó; 
que remato en los pies como toas las mujeres! Patalea con 
gracia. ;Poz entonces! ¿Qué tienen las demás que no tenga 
yo? ¡A vé! Zon ganas de meterze con una. ¡Vaya! Y aun¬ 
que me yamen vanioza: más prefiero zé como zoy que tené 
la estatura de la vecina de ahí enfrente, que ez una fraga¬ 
ta. ¡Tiende las medias en la azotea, la2 hincha el aire y 
paesen nazarenosl ¿Dónde ze va a pone una mujé tan gran¬ 
de con una mujé chiquitita? ¿Dónde va a compararze una 
naranja mandarina con una calabaza roteña? Pero ze zufre 
mucho. Yo he vegao hasta tené cuestiones. Un día, en una 
fiesta, un borracho de ezos caminos la tomó conmigo y to 
ze íe vorvía repetirme: “¡Ay. niña, lástima y no tenga usté 
cuatro déos más!" ¡Y dale! Y “¡qué pena que no tenga 
usté cuatro déos más!” ¡Y vuerta! Y me lo repitió veinte 
veces, y a la veintiuna der guantazo que le zorté ze le qui¬ 
tó la borrachera. Y le dije, digo: “¡Pa que vea usté cómo 
no necezito cuatro déos más, que con estos cinco tengo 
bastante!” Ze zufre, ze zufre. Lo que más me enrabia zon 
las cozas que tocan ar corazón. Yo me enamoré ciega de 
un hombre y ér de mí, y no pudimos arreglarnos. Es verdá 
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que ayí ze juntaron mi farta y la zuya. El es el hombre 
más largo que yo me he echao a la cara; duerme enroscao, 
como los calentitos. Cuando hay luminarias en los barco¬ 
nes las apaga zoplando. Está en Telégrafos, y arregla loz 
alambres zubío en una ziya. ¿Por qué pazará que toz estos 
gigantes ze pirran por laz arveyanas como yo? Bueno, pos 
nos citamos en la Alamea pa hablá de lo nuestro, y fue 
un pazo. Nunca nos habíamos visto cara a cara. Er ze po¬ 
nía... Inclinándose como para hablar con alguien que levan - 
tara una cuarta del suelo. “Miste, Antonita, me gusta usted 
desde que la conozco...” Y yo... Elevando la cabeza como 
si se dirigiera a quien estuviese en la copa de un árbol. 
“Miste, Rafaé, usté también a mi me es mu zimpático,..” 

En esta forma, repitiendo estos movimientos . finge un diá¬ 
logo con Rafael. Y é: “Me corma usté las medías, Antoñi¬ 
ta”. Y yo: “No digo más que lo que ziento, Rafaé”. “Gra¬ 
cias, Antoñita. Ez usté un capuyito de oló que me tiene a 
mí dislocao” “¡Ay, Rafaé, y usté es la perzona máz amable 
der mundo!” “¿Qué zerá que esto de la zimpatía...? “¿Qué 
zerá?” “¿Quié usté escucharme un zecretito...?” “¿Cómo ha 
dicho usté?” “¿Le moslesta a usté el humo?” “Er de las chi¬ 
meneas, no, zeñor” Y así zeguimos media hora. A mí ya 
me dolía la nunca, y a é los riñones. Conque en esto ze le 
antoja pedirme una roza que yevaba yo clavá en er pelo. 

Le digo que zi, y me pide entonces que ze la ponga con mi 
mano en el ojá de la chaqueta. ¡Y ze tuvo que zentá en 
una zanja!... Principiaron a reírse los chiquiyos, y luego mi 
madre, y después er guarda, y los cocheros y hasta yo... y 
ayí acabaron las relaciones, Aqueyo era impozible. Pero es 
lo que yo pienso: no por zé yo chica, zino por zé demaziao 
largo é. Ze zufre, ze zufre. ¡Vaya zi ze zufre! Y, zin em¬ 
bargo, a mí no me convence nadie de que zé chica ez una 
farta. Una zobra no es, pero una farra no es tampoco. Has¬ 
ta en coplas está. Yo en cuanto oigo una copla ponderan- 
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do a las chicas me queo con eya en la memoria. Y ya no 
ze me orvía nunca. Antes ze me orvía er nombre que 
tengo. Miste que aquéya de... 


La mujé chiquitína 
ez un regalo: 
más vale poco y bueno 
que mucho y malo. 

¡Qué talento tenía er que la zacó! ¡Poz anda, que el otro 
que dijo!: 


El hombre chico no ez hombre ; 
que es medio hombre na más; 

¡y la mujé chiquitita 
pa toito ez apaña!... 

¡Vaya un zabio zabiendo!... “Pa toito ez apañá” Hay que 
fijarze. Como que rezurta una hasta más barata. Con una 
carniza de la vecina de ahí enfrente me hago yo una doce¬ 
na. Y toa vía me zobra tela pa unos pañolitos. Ze empiezan 
a recordá coplas y no ze acaba nunca.. 

Mientras la roza más chica 
más fino tiene el oló: 
por eso estoy yo queriendo 
a una chiquitita fió. 


¡Bendita zea la madre der que dijo ezo! ¡Eche usté zen- 
timiento fino! ¿Por qué no vivirá eze poeta en esta cave? 
Aunque ez impozible que viva ,ya, ni en ésta ni en ningu¬ 
na. ¡Eza copla me la énzeftó mi abuela a mí pa conzolar- 



me!... ¡Mi abuela, que me yegaba a la cintura! Paecía una 
escoba. ¡Bueno; pos tuvo doce hijos! ¡Y de dos en dos! “Pa 
toíto ez apañé”, como dijo el otro. 

Eres chiquita y bonita, 
eres como yo te quiero: 
pareces campaniyita 
hecha en caza der platero . 


¡También me la enzeñó mi abuela! ¡Totá: que las chicas 
le gustamos a muchoz hombres! ¡Y a muchoz hombres que 
zaean verzos como los poetas! ¿Y hablaba yo de encerrar¬ 
me en un convento? ¿De meterme en caza? ¡Ezo quizieran 
más de tres larguiruchas! No, no, Antoñita, no: ¡a la caye 
ahora mismo! Poniéndose el mantoncillo entusiasmada. ¡A 
la caye! ¡Acompaña o zola! ¿Ez acazo que no ze me ve? A 
vé zi entre tanto ezabonó como me echa en cara er tama¬ 
ño que tengo, me tropiezo con uno de ezos de las copias, 
que ze me pone elante y me cierra er pazo y me dice con 
toa zu arma: 

La pimienta es chica y pica 
y zazona los guizaos: 

¡tú eres chiquita y me tienes 
er cuerpo dezazonao! 

Que como me lo diga, yo juro en cruz que vi a contes¬ 
tarle: 


Gasto dos tercias de farda, 
y una tercia de tacón; 

¡Pero tengo un corazón 
más grande que la Girarda! 
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¡A la caye zin perdé un minuto! 

Se marcha triunfadora , dispuesta a causar una revolu¬ 
ción en Sevilla . 


Sevilla, abril, 1914 


